6 岁的小航被送到广州星贝育园自闭症儿童寄宿制学校时，已经有整整三年没有说过一句话。他总是缩在角落，对周围的呼唤充耳不闻，唯一的表达方式是用尖锐的哭叫宣泄情绪。谁也没想到，这漫长的沉默会在十年后被一句 “妈妈” 彻底打破，而这背后，是星贝育园老师们十年如一日的坚守与专业引导。

刚入学时，老师们发现小航并非完全丧失语言能力，而是因自闭症导致的社交障碍与感官敏感，让他主动封闭了语言表达的通道。为了打开小航的心门，星贝育园的教师团队为他制定了一套独特的语言唤醒计划。他们从最基础的非语言互动开始，用夸张的表情和缓慢清晰的口型与小航交流，试图吸引他的注意力。每次小航投来目光，老师都会立刻给予鼓励，用温柔的微笑和竖起的大拇指告诉他：“你做得很棒”。

在日常相处中，老师们细心观察小航的兴趣点，发现他对色彩鲜艳的卡片格外关注。于是，他们将卡片与简单的词语结合，做成视觉提示板。每当老师指着卡片上的苹果图案，清晰地说出 “苹果” 时，小航的眼神会短暂聚焦。虽然起初他没有任何回应，但老师们依然坚持每天重复这样的互动，让语言与实物在小航的认知里建立联系。

随着时间推移，星贝育园的老师们开始尝试引导小航模仿发音。他们用夸张的口型示范每个音节，把小航的小手放在自己喉咙处，让他感受声带的震动。从最简单的 “啊”“哦” 开始，小航需要花费数周甚至数月的时间才能勉强发出相似的音。但老师们从不着急，每一次微小的进步，都会换来热烈的掌声与拥抱。

为了帮助小航将发音融入生活场景，学校创造了无数真实的沟通机会。当小航想要喝水时，老师不再直接递上水杯，而是指着水杯缓慢清晰地说：“水 ——”，耐心等待他尝试模仿。起初小航会因着急而哭闹，但在日复一日的引导下，他逐渐明白，开口表达才能得到想要的东西。

记得在星贝育园，一个平常的午后，小航的妈妈像往常一样来探望。当妈妈走到他面前，轻声呼唤他的名字时，奇迹发生了 —— 小航抬起头，清晰地喊出了 “妈妈”！这句话让在场所有人热泪盈眶，几年的坚持，终于等来了这声跨越无数障碍的呼唤。

如今的小航，不仅能主动表达需求，还能与老师、同学进行简单的对话。他的蜕变，是广州星贝育园自闭症儿童寄宿制学校无数教育奇迹的缩影。在这里，每一位老师都坚信，即使是最沉默的孩子，也能在科学的引导与温暖的陪伴下，找到属于自己的语言之路。十年开口路，见证的不仅是一个孩子的成长，更是星贝育园用爱与专业为自闭症儿童点亮未来的坚定信念。